

সত্তরের দশক মুক্তির দশক। কথা ছিল হওয়ার। শুধু এই বঙ্গ নয়, সারা ভারতে। শুধু এই ভারতে নয়, গোটা পৃথিবীতে। এই মহা-আলোড়ন রাজনৈতিক ক্ষেত্রে মুক্তি নিয়ে আসেনি ঠিকই, তবে মানতে তো দ্বিধা নেই যে বহু সামাজিক মুক্তির উৎসমুখ খুলে গিয়েছিল পরবর্তীতে এই ডেউয়ের ধাক্কায়। তার একটির নামই আপাতত বলি — নারীমুক্তি।

তাই হয়তো, নারী এই আখ্যানের এক প্রধান ধারক। পাঞ্চগলী। একজন স্বেচ্ছাধীন নারীর এর চেয়ে ভাল নাম আর কী বা হতে পারে। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে অর্জুনের রথের ঘোড়ার অদৃশ্য দ্বিতীয় সারথি তো এই পাঞ্চগলীই, বা পাঞ্চগলীর অমরিত কামনা। প্রধান দুই যোদ্ধা — ভীম ও অর্জুন যার দুই প্রণয়ী। আমাদের আখ্যায়িকায় তাদের নাম নিরুপম ও দ্রোণ। হ্যাঁ, সত্তরে ঝরে যাওয়া সেই ‘দ্রোণ-ফুল’ — দ্রোণাচার্য ঘোষ।

নিরুপম, দ্রোণ ও পাঞ্চগলী — প্রধানত এই তিন বীর ও বীরঙ্গনকে আলম্ব করে এগোয় কাহিনি। এবং এই কুরুক্ষেত্রের কেন্দ্রে স্থিত শ্রীকৃষ্ণ — শ্রী চারু মজুমদার। আর পাই আরেক চরিত্র সুকান্তি, যার ভূমিকা মহাভারতের দ্রষ্টা সঞ্জয়ের।

কুরুক্ষেত্রের গোটা যুদ্ধটা বিধৃত হচ্ছে যেন সুকান্তির ধ্যানদৃষ্টিতে। আমাদের মতো জন্মান্বিত ধৃতরাষ্ট্রদের আর ‘খতম-লাইন’-এর প্রতি বিশ্বাসে অন্ধ চারু মজুমদারকেও তিনি যুদ্ধের আসল খবর দিয়ে যেন বৃথাই সজাগ করে তুলতে চান। এছাড়াও আছেন ঐতিহাসিক-অনৈতিহাসিক অজস্র কুশীলব। তাঁরা একসাথে বুনে তোলেন সেই সময়ের এক সামূহিক চালচিত্র। বিগত শতকের পএগশ, ষাট ও সত্তরের অস্থিরতার নির্যাসকে তার যাবতীয় তিক্ত-কষায়-মধুর সমেত যদি কেউ আশ্বাদন করতে চান তো আসতেই হবে এই বইয়ের কাছে।

নকশাল আন্দোলন নিয়ে উপন্যাস খুব কম লেখা হয়নি। তাদের প্রত্যেকটিই নিজগুণে অনন্য। কিন্তু অশোককুমার

মুখোপাধ্যায়ের [Ashoke Mukherjee](#) ‘আটটা-নটার সূর্য’(দেজ পার্লিশিং) ব্যাপ্তি ও গভীরতায় সত্যিই যেন এক ‘মহাভারত’।